﻿Yehuda Amichai Poezii Alese Yehuda Amichai Poezii alese Traducere de Adrian Grauenfels și Idmanuel Pope Yehuda Amichai - Poezii alese Coperta: Adrian Grauenfels & Emanuel Pope Redactare: Otilia Rossetti Tehnoredactare: AG Desene: ©Beatrice Bernath Multe mulțumiri doamnei Hana 5 Amichai pentru permisiunea acordată ISBN 978-1-387-05999-7 2 Yehuda Amichai - Poezii alese Note despre Yehuda Amichai (1924 - 2000) Timp de 2 generații începând din anii 60, Yehuda Amichai a fost considerat cel mai proeminent poet israelian modern Născut în Germania într-o familie ortodoxă a crescut și a căpătat o educafie solidă în limbile germană și ebraică La 11 ani (1935) familia emigrează în Israel, pe atunci Palestina, aflată sub mandatul Britanic în 1936 îl găsim studiind la o școală religioasă din Ierusalim Se înrolează în Haganah - armata de apărare a comunității evreiești din Palestina în timpul celui de-al doilea război mondial Amichai se înscrie voluntar în armata Britanică și participă la Războiul de Independentă a Israelului Staționat cu armata în Egipt, Amichai găsește o antologie de poezie britanică modernă în care descoperă poezii scrise de T S Eliot, H W Auden, D Thomas, lecturi care îi vor influenta decizia de a deveni scriitor în 1946 este eliberat de britanici ca să-și continue studiile de literatură ebraică la universitatea din Ierusalim Publică prima sa carte de poezie "Acum și în alte zile” în anul 1955 Servește în războiul din Sinai în 1956, și în războiul de Yom Kippur din 1973 Prima sa nuvelă ”Nu acum, Nu aici” apare în anul 1963 Nuvela descrie călătoria unui tânăr israelian născut în Germania, care se reîntoarce pe locurile natale încercând să rezolve dilema Holocaustului O a 3 Yehuda Amichai - Poezii alese doua nuvelă despre un poet trăind la New York apare în 1971 în timp ce Amichai se afla în USA în vizită la universitatea Berkley Din 1987 a locuit la New York unde a predat literatura A murit de cancer în anul 2000 Poeziile lui au fost traduse în 40 de limbi Opera poetica Poezia lui Amichai se axează pe problematica vieții de zi de zi cu referințe filozofice la viață și moarte Opera sa este străbătută de o ironie fină, înțesată de imagini surprinzătoare Ca mai toți poeții, Amichai se luptă cu credința și religia, poemele sale se referă la Dumnezeu, și la propriile experiențe religioase ale poetului Amichai a fost considerat a fi un filozof în căutarea umanismului post-teologic Amichai avea o rară abilitate de a transforma scenele și situațiile personale de dragoste, cu toată agonia și bucuria lor, în experiențe general colective, anulând axa timpului sau geografia întâmplării Dar prea multă imaginație creează unora probleme, iar Amichai este acuzat de sacrilegii când D-zeu este descris ca un mecanic auto care, culcat sub globul pământesc, -zadarnic încearcă să-l repare în poezia "Zeii se schimbă" D-zeu este prezentat ca un ghid turistic Despre limbajul său poetic Amichai spune: "Am crescut într-o familie religioasă Pentru mine rugăciunile 4 Yehuda Amichai - Poezii alese au devenit un fel de limbaj Spre deosebire de alfi poefi nu am câutat să-mi îmbogățesc scrisul cu material cultural sau etnic, am rămas la naturalețea și simplitatea expresiei" Un critic literar (Robert Alter) descrie poezia lui Amichai ca fiind "muzică": "El pornește o avalanșă sonoră, cuvintele se asociază sintactic și generează pe cele succesive într-un lanf fonetic, ca un arbore de familie " Poezia lui Amichai tradusă în limba engleză a căpătat o popularitate deosebită deși cei ce admiră poezia lui în ebraică susțin că multe inovații și jocuri de cuvinte se pierd în traducere Subtilele înțelesuri bazate pe scrierile antice ale lumii vechi, nu pot fi totdeauna fidel redate de limbajul modern Biografia poetului se împletește intim în poezia sa, individul, subiectul preferat este israelianul tipic, de rând, omul secolului 20 și condiția sa umană, filozofic tratată în diverse perioade și situații Dar și copilăria traumatică în Germania îi influențează mult poezia între Amichai și o prietenă din școală, Ruth Hanover, are loc o ceartă serioasă pe tema unei piese de teatru cu subiectul Yehuda Maccabi, și în final Ruth pleacă pedalând furioasă spre casă Pe drum Ruth este accidentată în trafic și un picior îi este amputat Mai târziu femeia moare în holocaust, iar Amichai se simte responsabil de soarta ei și scrie poemul "Micuța Ruth" în care o aseamănă cu Anna Frank Descoperă că Ruth a fost 5 Yehuda Amichai - Рое Ai alese deportată cu ultimul transport în 1944 și nu înfelege cum oamenii mai pot suporta să trăiască pe când prietenii lor sunt omorăfi Totuși, în general, Amichai evită referințele la copilăria să în Germania, preferând relaționarea cu prezentul,; el selecționează deliberat ce fragmente ale vieții sale îi vor afecta poezia și în ce măsură Amichai scrie piese de teatru și multe piese radiofonice, o carte de scurte povestiri, câteva nuvele, etc fără să ascundă faptul că este un emigrant, fiul unor emigranti Cu timpul poezia sa devine strident incisivă, îndreptată împotriva instituțiilor social-politice care înrobesc viața și fericirea individului în scopul promovării unor sisteme megalomane Aspectele "naționaliste" ale poeziei sale sunt criticate ca fiind produse de poet în scopul de a câștiga recunoașterea de poet național într-o carte publicată în 1997 găsim afirmația: "De la Alterman încoace nu am cunoscut poet mai popular și mai apreciat ca Amichai Este unic Este singurul poet citit de consacrați, de academie, dar și de publicul larg care în general nu consumă poezie Din acest punct de vedere Amichai nu are rivali" Recunoașterea internaționala Amichai tradus în engleză apare în prima ediție "Poezia modernă în traduceri" - 1965, iar în 6 Yehuda Amichai - Poezii alese cinul următor participă la festivalul Spoleto alături de Ezra Pound, H Auden, Pablo Neruda și alții Prima sa carte în limba engleză "Selected Poems" a fost tradusă de Assîa Guttman și citată în New York Times ca fiind "Cartea unui mare poet israelian, dintre putinii care prezintă un vast repertoriu fără să compromită arta El este iubit de cititorii săi cum poate numai rușii și-au iubit poe|ii la începutul secolului XX" Explicația acestui succes este simplă: poemele lui Amichai sunt aparent ușoare, și totodată profunde Umoristice, ironice, pline de pasiune, libertine dar ținând seama de Dumnezeu, aluzive dar accesibile, încărcate de metafore și totuși rămânând teribil de concrete Un bun exemplu găsim în- "Scrisoare de recomandatie" - un poem plin de dragoste: Ahh atinge-mă, atinge-mă femeie bună Ce simți sub cămașa mea nu e vreo rană Ci o scrisoare de recomandare de la tatăl meu: Conclude Ted Hughes în revista Times: "Sunt convins că Amichai este unul dintre cei mai mari, esențiali, durabili poefi, o voce a secolului, uman, inteligent, adevărat și plin de resurse, aflat la el acasă în orice situație umană O adevărată comoară " AG 7 Yehuda Amichai - Рое Ai alese 8 Yehuda Amichai - Poezii alese Din volumul "Acum și în alte zile” (1955) 9 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Dumnezeu are milă de copiii de grădiniță Dumnezeu are milă de copiii de grădiniță Are mai puțină milă de copiii de școală Și de cei mari nu are milă deloc, El îi lasă singuri, și câteodată ei trebuie să se târască în patru labe pe nisipul încins ca să ajungă la punctul de prim ajutor acoperiți de sânge Dar probabil că El îi ferește pe cei care iubesc cu adevărat și are milă de ei și îi veghează ca un copac asupra unui om bătrân dormind pe banca unui parc Probabil și noi le vom da acestora si ultima noastră lăscaie de caritate * pe care mama ne-a lăsat-o, astfel încât fericirea lor ne va proteja și pe noi acum si în alte zile 10 Yehuda Amichai - Poezii alese Sediul Națiunilor Unite din Casa înaltului Comisar din Ierusalim Mediatorii, împăciuitorii, cei ce îndulcesc asperitățile și cei care consolează trăiesc în casa albă și seva și-o trag de foarte departe, prin conducte șerpuitoare, prin vene întunecate, asemenea unui făt Și secretarele lor sunt rujate și vesele, și șoferii lor voinci așteaptă jos la scări, precum armăsarii la grajduri, și copacii ce-i umbresc își au rădăcinile în pământul nimănui și iluzii sunt copiii ce trec dincolo să caute flori pe câmp si nu se mai întorc niciodată 4 Și gândurile trec pe deasupra, neliniștite, ca avioanele de recunoaștere, fac poze și se întorc ca să le developeze în întunecate, triste camere ii Yehuda Amichai - Рое Ai alese Și știu că au candelabre foarte grele acolo și băiatul-care-am-fost stă pe ele si se dă uta-huta « « « înainte și înapoi, înainte și înapoi, înainte până nu se mai întoarce Apoi târziu, noaptea va sosi să deseneze ruginite și înconvoiate concluzii din viețile noastre bătrâne, și pe deasupra tuturor caselor un cântec va strânge cuvintele risipite ca o mână adunând după cină firimiturile de pe o masă, în timp ce discuțile continuă și copiii au adormit deja Și speranțele mă ajung asemenea unor marinari curajoși, asemenea unor descoperitori de continente ce se opresc pe o insulă unde stau o zi ori două si se odihnesc « Ca apoi să navigheze din nou 12 Yehuda Amichai - Poezii alese Autobiografie, 1952 Tatăl meu a construit deasupra mea o îngrijorare cât un șantier naval « pe care am părăsit-o imediat, înainte de-a fi isprăvit și el a rămas acolo cu navele sale mari, goale îngrijorări Iar mama mea era aidoma unui copac pe un țărm cum sta cu brațele ei întinse către mine J Si în '31 mâinile mele erau vesele si mici • t și în '41 învățaseră deja să mânuiască o pușcă și când m-am îndrăgostit prima oară gândurile îmi erau ca un mănunchi de baloane colorate si mâinile albe ale unei fetite le ținea ■ 1 4 pe acestea toate cu-n fir subțire de ață - apoi le-a dat drumul 13 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Și în '51 desfășurarea vieții mele era asemenea mișcării unor sclavi înlănțuiți pe un vas, iar fața tatălui meu asemenea unui far de locomotivă devenind tot mai mică în depărtare, si mama a închis toti norii înăuntrul dulapului ei de lemn iar când mergeam pe stradă secolul 20 îmi era ca sângele-n vene, sânge ce se dorea afară prin cât mai multe războaie de asta mi se și zbătea în cap și-mi ajungea mereu în inimă tot, numai valuri de supărare Dar acum, în primăvara lui '52 văd mai multe păsări întorcându-se decât au plecat cu o iarnă în urmă Și trec dealul înapoi spre casă iar în camera mea este o femeie al cărei trup e greu și încărcat de timp 14 Yehuda Amichai - Poezii alese Din volumul "La două speranțe distanță" (1958) 15 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Mâinile Domnului în lume 1 Mâinile Domnului în lume sunt ca ale mamei în burta găinilor ucise în ajunul Sabatului Ce vede Domnul prin fereastră în timp ce mâinile sale ating lumea? Ce vede mama mea? 2 Durerea mea e ajunsă bunic: i-au trebuit două generații de durere ca să arate așa Speranțele mele au ridicat proiecte de case albe departe de lumea din mine Prietena mea și-a uitat iubirea pe trotuar ca pe o bicicletă Toată noaptea afară, în rouă Copiii marchează epocile vieții mele și epocile Ierusalimului cu cretă fosforescentă pe străzi Mâinile Domnului în lume ie Yehuda Amichai - Рое Ai alese Un fel de Apocalipsă Omul de sub smochin telefonează omului din vie: "La noapte vor veni sigur Atribuie pozițiile, așează armura pe frunze, asigură copacul, spune morților să raporteze acasă imediat " Mielul cel alb aplecându-se îi spune lupului: "Oamenii behăie și inima mea e îndurerată de tristete Mă tem că au ajuns sub amenințarea armelor să-nfigă baioneta-n văzduh La următoarea consfătuire aceste lucruri vor trebui discutate " Toate națiunile (unite) vor zbura spre Ierusalim să vadă dacă a ieșit Torah Și apoi, în măsura în care mai e încă primăvară, vor merge toți să culeagă flori din tot locul Și vor face din săbii pluguri și din pluguri iar săbii vor tot bate fierul lor în continuu, înainte și înapoi 17 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Probabil prin bătăile astea el va deveni din ce în ce mai subțire, și fierul urii va dispărea pentru totdeauna Jumătate dintre oamenii lumii Jumătate dintre oamenii lumii iubesc cealaltă jumătate, jumătate dintre ei urăsc cealaltă jumătate Din cauza acestor jumătăți cred că rătăcesc si eu si mă schimb fără încetare ca ploaia în circuitul ei, trebuie să dorm printre stânci, să cresc robust ca trunchiul măslinilor, să aud luna lătrând la mine, să-mi camuflez iubirea cu îngrijorări, să răsar ca iarba temătoare printre șinele de cale ferată, să trăiesc sub pământ precum cârtița, să rămân cu rădăcini și nu cu ramuri, să nu-mi simt obrazul lângă obrazul îngerilor, și dragoste să fac în prima peșteră, să mă însor sub un baldachin, de bârne ce susține pământul, 18 Yehuda Amichai - Рое Ai alese și să-mi joc moartea, întotdeauna până la ultima suflare și ultimul cuvânt și fără să înțeleg vreodată, să-mi pun catarge la casă și un adăpost de bombe sub ea Și să merg pe drumuri afară făcute numai pentru a mă întoarce și a trece prin toate stațiile alea îngrozitoare-pisică, băț, foc, apă, măcelar, între copil și îngerul morții? Jumătate dintre oameni iubesc jumătate dintre ei urăsc Si unde este locul meu între aceste asa de bine « * potrivite jumătăți, și prin ce fisură a lor voi zări casele albe proiectate de visele mele și tălpile desculțe alergând pe plajă ori, cel puțin, fluturarea batistei iubitei mele de dincolo de duna de nisip 19 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Cortegiul copiilor Pe steaguri fluturând deasupra capetelor, stau versuri, scăpate din banalul cotidian; ele zac în Biblia mare, neagră și grea; odată ieșite la lumina, poemele se topesc ca fumul peste capete, spre punctul de start unde copiii au lăsat: iarba călcată, celofanul bomboanelor, urme de pași, cărți de joc, un autobuz ba chiar o copilă în lacrimi, care nu găsește ce a pierdut Dar între timp, departe de aici, totul s-a oprit, și de-atunci ei mărșăluiesc pe loc, de multă, multă vreme, în timp ce, cu aura lor strălucind, ca păsări diurne un șir de îngeri pendulează cu capu-n jos ca rufele la uscat pe frânghie c-așa veniră 20 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Balada părului spălat Pietrele muntelui sunt mereu treze și mereu albe în orașul sumbru, îngerii de pază se schimbă pentru gardă o fată cu părul spălat de curând întreabă lumea, dacă ar fi ea Samson care i-ar fi slăbiciunea, ce secret ascunde Fata care s-a spălat pe cap își pune nori proaspeți pe creștet Mirosul părului ce se usucă predică-n străzi și printre stele Aerul nervos ce șuieră între pomii nopții se calmează Cartea de telefon, groasă, a istoriei se închide 21 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Poezii pentru o femeie 1 Trupul tău este ca nisipul alb în care copiii nu s-au jucat niciodată Ochii tăi sunt triști și frumoși ca poza florilor dintr-o carte Părul tău unduiește ca fumul din altarul lui Cain: Trebuie să-mi omor fratele Fratele-i obligat să mă omoare 2 Toate miracolele Bibliei și toate legendele s-au întâmplat între noi, când am fost împreună Pe pantele molcome ale Domnului ne-am odihnit o clipă Chemarea uterului sufla pentru noi pretutindeni Am avut întotdeauna timp 3 Viața mea este tristă ca rătăcirea pribegilor Speranțele mele sunt văduve, 22 Yehuda Amichai - Рое Ai alese norocul meu nu se va mărita vreodată Iubitele noastre poartă uniformele orfanilor dintr-un orfelinat Mingi de cauciuc, lansate spre un perete, li se întorc în mână Soarele nu se întoarce Amândoi, iluzii suntem 4 Și-n fiecare noapte pantofii tăi urlă de sub patul tău Mâna ta dreaptă atârnă din al tău vis Părul tău studiază limba nopții dintr-un manual rupt al vântului Iar perdelele ce se mișcă: ambasadori ai unor puteri străine 5 Dacă îți vei deschide mantaua, Voi fi nevoit să-mi dublez dragostea Dacă ai să porți pălăria ta alb-rotundă, îmi va fierbe sângele Din locul în care tu iubești mobilele au fost scoase afară din cameră, 23 Yehuda Amichai - Рое Ai alese toți copacii, toți munții, oceanele Lumea e prea mică 6 Luna, legată în lanțuri stă tăcută afară Luna țintuită de crengile măslinilor nu poate scăpa Luna, cu speranțe rotunde se rostogolește printre nori 7 Când tu zâmbești, ideile serioase dispar Noaptea munții tac alături de tine, dimineața cu tine, nispul merge la plajă Când faci pentru mine lucruri frumoase toate industriile grele se închid 8 Munții au văi și eu am gânduri Se întind până în cețuri spre capătul drumurilor 24 Yehuda Amichai - Рое Ai alese în spatele portului orașului sunt stâlpi în spatele meu D-zeu creează cu frânghii și scări cu lăzi și macarale, cu totdeuna și cu niciodată Primăvara ne-a cuprins, munții din jur, sunt greutăți din piatră care măsoară, cât de mult ne iubim Iarbă tânăra suspină, în vizuina întunecată în care ne-am ascuns primăvara ne-a găsit 25 Yehuda Amichai - Рое Ai alese 26 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Două Fotografii 7 -Unchiul David Când unchiul David a căzut în Primul Război Mondial, zăpada Carpaților înalți l-a îngropat Cu el au pierit întrebări grele Așa că n-am găsit răspunsuri Dar prin minune, nasturii de bronz de pe caftanul lui au înflorit pentru mine Viața mea a pornit mai departe de la albul morții sale, și ca o poartă fața lui se clatină deschisă, și datorită lui îmi trăiesc răspunsul, ca o frântură ce a supraviețuit, zăpezii mari căzute Și el, tot mai trist poza ca înainte; îmbrăcat în uniformă veche cu coiful ascuțit, semăna cu ambasadorul unei țări ciudate aflate departe cu 100 de ani 27 Yehuda Amichai - Рое Ai alese 2 - Fotografie de pașaport pentru o tânăra Femeie Țintuită, ca un fluture pe o foaie de hârtie Identitatea ta, o vezi cum încă mai respiră între foi? gura ta e gata să strige lacrimile tale pătează totul împrejur Tu țintuită, nemișcată, ca o mască mortuară, ca un ceasornic vechi pe care nimeni nu catadixește să-l repare de multă, multă vreme Pe când trăiai ai simțit acest moment? Aici, nimeni nu te cunoaște Dar poate că un prinț te va căuta, va sosi pe un cal alb să te adune toată, gonind în sus, peste granița albă care separă fotografia ta de semnătura ta, sau poate ștampila oficială îți va fi pod și rampă de ieșire 28 Yehuda Amichai - Poezii alese Din volumul "Poezii 1948 - 1962” 29 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Locul unde avem dreptate De pe locul unde avem dreptate niciodată nu vor creste flori « primăvara Locul unde avem dreptate este dur și călcat în picioare cum este o curte Dar îndoielile și dragostea sapă lumea ca o cârtiță, ca un plug Și o șoaptă va răzbi din acel loc unde casa ruinată a stat odată 30 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Prea mulți, prea multe Prea mulți măslini în această vale, prea multe pietre-n panta ei Prea mulți morți, prea puțin pământ să-i acopere pe toți Și eu trebuie să mă reîntorc în peisajul pictat pe bacnotă și la fața părintelui de pe monedă Prea multe zile memoriale, prea puține aduceri aminte Prietenii mei au uitat ce au învătat când au fost tineri Și prietena mea sade în ascunzătoare iar eu sunt întotdeauna afară, hrană pentru vânturile înfometate Prea multă oboseală și numai puțini ochi să o conțină Prea multe ceasuri si f ■* prea puțin timp Prea multe jurăminte pe Biblie, prea multe drumuri și prea puține căi unde putem merge cu adevărat: fiecare către destinul său Prea multe speranțe ce fug de la stăpânii lor 31 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Prea mulți visători Prea puține vise a căror interpretare să poată schimba istoria lumii cum au făcut-o visele Faraonului biblic Viața mea se-nchide în spatele meu Și eu sunt afară, un câine pentru crudul, orbul vânt ce bate mereu și mă-mpinge de la spate Sunt bine antrenat: mă ridic și stau ori aștept să fiu purtat pe străzile vieții, care viață putea fi chiar viața mea adevărată 32 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Pentru lume Pentru lume, sunt asemenea unuia dintre discipolii lui Socrate: mergând pe lângă el, auzindu-i prelegerile, urmărindu-i generațiile învățate și tot ce pot spune este: "Da, în mod cert este adevărat Tu ai dreptate din nou Este exact așa cum ai spus " Pentru viață, sunt mereu Veneția: tot ce este stradă este în alti oameni în mine - iubire, întuneric și curgere Pentru țipăt ca și pentru liniște sunt mereu un shofar: urlu tot anul cât e de lung semnalul ce va aduce teribila zi a Trezirii 33 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Pentru fapte, sunt întotdeauna Cain: un fugar și un vagabond înainte de fapta pe care nu o va face ori după fapta care nu se mai poate îndrepta Pentru palma mâinii tale, ca și pentru semnalele inimii mele și pentru planurile omului care sunt, ca și pentru scrisul pe un perete, am fost întotdeauna un ignorant: nu pot citi și nu pot scrie și capul meu e gol ca al unui fir de iarbă, cunoscând numai secretul șoptirii si mișcarea vântului când o soartă trece prin mine către alte locuri 34 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Cameră de Hotel din volumul "în grădina publică" N-aveau o cameră c-un singur pat nici cel ce singur vrea a fi e obligat în două paturi a dormi iar noaptea pe pridvoare șuierau sirene de vapoare seara înainte de somn: mă-ntreb în care pat să dorm? spre dimineață, m-a rostogolit un vis din patul ăst în celălalt abis și din ale lui picioare pantofii, ca toamna, i-au căzut pân-la podea, care cer este celui ce doarme pe sub ea 35 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Sunt mare m-au bătut pe spate ca pe un copil care înghite greșit și se îneacă și ei au continuat să mă bată pe spate Am crescut, înghit în liniște am învățat să citesc scrisul mâinilor celor buni și scrisul dușmanilor mei Mai grea mi-a fost citirea notelor muzicale iar acum trebuie să înțeleg să citesc în ochii oamenilor care vin spre mine și să mă verific ca în ecuația lui Pitagora: să construiesc din pătrate cercuri în jurul meu ca să demonstrez ce vreau cu adevărat și apoi să rămân singur, în centru 36 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Oameni obosiți Oamenii obosiți s-au dus pe la casele lor în noaptea deschisă ca marea ei nu se îmbarcă în somn ei îmbrățișează pe cei ce ziua îi evită pentru că aparțin la ceva, sau cuiva ei visează în limba lor maternă din depărtări, altora, inima le arde ca o flacără roșie alții au inima liniștită, ca o monedă pe care copilul o ține în palma strâns închisă Oamenii obosiți merg la casele lor să doarmă, somnul lor o greșeală este, ca și soarele care se învârte în jurul pământului somnul lor o greșeală este și viața lor, la fel 37 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Ierusalim pe un acoperiș în Orașul Vechi rufe luminate de ultima oră a zilei: cerceaful alb al dușmancei prosopul dușmanului de șters sudoarea de pe nas pe cerul orașului vechi un zmeu și la capătul sforii- un copil pe care nu îl văd ascuns, în spatele zidului Noi am înălțat multe steaguri, ei au înălțat multe steaguri, ca să credem că sunt veseli ca să creadă că suntem veseli 38 Yehuda Amichai - Рое Ai alese înainte de înainte ce se închide poarta înainte de s-a spus tot ce s-a spus înainte de a deveni un alt supus înainte de a se coagula sângele înțelept înainte de a închide lucruri în dulapul drept înainte da a se întări betonul înainte de-astupi găurile din spațiu, vidul, golul înainte de a se face ordine în lucruri goale înainte de a sparge oale înainte ca Dumnezeu să își închidă palma înainte ca legea să intre în vigoare înainte vom pleca de aici, că doare 39 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Puține zile în puține zile și cu nițică tocmeală frunzele cad, nu numai toamna, strigăte în întuneric: o clipă, o clipă, o clipă ! au și plecat omul iubește ce n-a dat puțin loc rămâne sub cerul simulat haos noaptea ziua o agendă iluzia apropierii încotro cerule? separarea asta ce rămâne creatorului și pentru cât timp? un inventar! ca o numărătoare inversă și gata plec de aici 40 Yehuda Amichai - Poezii alese Din volumul "Acum în furtună, Poezii 1963 -1968” 41 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Ce păcat Eram o invenție atât de bună Ți-au extirpat Coapsele din șoldurile mele, în ceea ce mă privește, Toți sunt niște chirurgi Absolut toți Ne-au demontat Pe unul din celălat: în ceea ce mă privește Toți sunt doar niște ingineri Absolut toți Păcat Eram o invenție atât de bună Și de drăgălașă Un aeroplan construit dintr-un bărbat și o femeie Aripi și toate cele Am plutit puțin deasupra pământului Și, puțin, chiar am zburat 42 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Taurul revine Taurul revine de la zilele sale de muncă în arenă după o ceașcă de cafea cu oponenții săi, lăsându-le o notiță cu adresa sa și cu locul exact unde se află eșarfa roșie Spada rămâne în grumazul său înțepenit Și când e acasă de obicei stă în patul său, cu ochii săi grei de evreu Știe că spada de asemenea e rănită când trece prin carne în următoarea reîncarnare el va fi o spadă: și durerea va rămâne ("Ușa este deschisă Dacă nu, cheia se află sub preș ") El știe despre mila amurgului și despre ultima milă în Biblie este trecut în lista animalelor curate Este foarte kosher: rumegând iarbă, și până și inima sa este împărțită și despicată ca o copită Din pieptul său, părul izbucnește uscat și gri, ca ieșit parcă din tăietura unei saltele 43 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Broderie lubindu-ne unul pe altul a început în modul acesta: croșetând singurătate în singurătate cu răbdare, mâinile noastre tremurând și executând precis Dorul de trecut a dat ochilor noștri dubla asigurare a ceea ce nu mai poate fi schimbat și a ceea ce nu se mai poate întoarce Dar inima trebuie să omoare unul dintre noi în una dintre incursiunile sale, dacă nu pe tine - pe mine, când revine ca un bumerang din câmp cu mâinile goale, asemenea lui Cain 44 Yehuda Amichai - Poezii alese Din volumul- Locul în care nu am fost-1962 45 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Omul de lângă fereastră Omul de la fereastră ridică o mână, nu va pleca, va pleca, nu va pleca ajută-l să-și aranjeze obiectele Calendarul îl mână, împăturește-i costumul, ispășirea păcatelor, în valiză Fotografiile, ele rămân pe peretele camerei omul de lângă fereastră ridică mâna, când își primește hrana, când e vremea dragostei, în ziua morții sale? ce vrea el? uite cum gândurile plutesc în juru-i, așa cum corăbiile caută un loc prielnic să arunce ancora omul, fereastra o închide, el va pleca, nu va pleca, nu-l ajuta, va pleca 46 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Locul în care nu am fost în locul în care nu am fost, nu voi fi locul în care am fost de parcă nu am fost Nomazi sunt oamenii care părăsesc pentru depărtări, locul în care s-au născut și departe pleacă de cuvintele spuse de gura lor și de promisiunile pe care le-au promis Ei mănâncă în picioare, ei mor șezând și culcați fiind cercetează iar tu tu la care niciodată nu mă voi întoarce să te văd, mi-e sortit să te iubesc etern Doar un străin îmi va lua locul Iar eu voi consemna, de două ori (ca Moise), care a spart tablele scrise de el, prima oară 47 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Ultima noapte pe bulevard la drepta mea o limbă străină la stânga-mi bate vântul prin scaune goale în fața mea o eșarfă uitată pe masă în spatele meu un om care întreabă, și peste creștet Dumnezeire 48 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Prognoză Va fi înnourat, va ploua, vom trăi și vom muri, fii atentă, vor sufla vânturi molcome îți voi vedea prima emoție puternică, privește-mă, ca ploaia cad pe obrazul tău ridicat spre mine, va fi frig, vor fi urcări, coborâșuri și despre ce vom vorbi dacă nu suntem împreună? Se oferă condiții bune îndrăgostiților de pe gorganul străvechi Din cele patru direcții ale vieții mele va veni vântul va fi întuneric vor fi valuri, nimic mediocru va fi nor un curcubeu pe trupul tău nu-l vom apuca pe mâine va fi frig în văi va fi ceață, ne vom descompune, vom dispărea 49 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Indicații pentru chelneriță Nu strânge farfuriile și paharele de pe masă nu ștergea pata de pe fața de masă! E bine să știu: au trăit înaintea mea pe lume îmbrac pantofii purtați de alt om Prieten al meu, tu aveai alte gânduri, iubita mea este a altuia noaptea mea e folosită de vise pe geam se desenează picături de ploaie, pe marginea cărții mele alții au scris observații pe planul casei în care aș vrea să locuiesc arhitectul a schițat străini lângă intrare pe patul meu, perna are urma unui cap care lipsește de aceea! nu aduna de pe masă e bine de știut: au mai fost pe lume, înaintea mea 50 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Moartea tatălui Brusc, tatăl meu spre distanțele departe s-a sculat și a plecat să-l cheme pe Dumnezeu să ne ajute cel de sus acum la el tata s-a dus și Dumnezeu chiar a venit paltonul și l-a atârnat (oaspete civilizat) de colțul Lunii dar tatăl nostru ce-a însoțit pe Dumnezeu, EL, sus acolo pe veci l-a oprit pe tatăl nostru obidit 51 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Din volumul "Nu de dragul aducerii aminte” (1971) 52 Yehuda Amichai - Poezii alese Baladă pe străzile din Buenos Aires Și bărbatul așteaptă în stradă și întâlnește o femeie precisă și frumoasă cum este ceasul agățat din camera ei și albă și tristă cum e peretele care ține ceasul Și ea nu-i arată dantura și ea nu-i arată talia dar îi prezintă timpul ei, exact și frumos Și ea locuiește la parter aproape de țevi și apa care se ridică începe cu peretele ei si el a ales duioșia J J Și ea știe motivul plânsului și ea știe de ce reține plânsul și el începe să fie ca ea, cum e ea Și părul lui va începe să crească lung și moale, ca părul ei și cuvintele dure ale limbajului lui 53 Yehuda Amichai - Рое Ai alese se vor dizolva în gura ei și ochii lui se vor umple de lacrimi, ca ai ei Și luminile semaforului se reflectă pe fața ei și ea stă acolo între ceea ce este permis și ceea ce este interzis si el a ales duioșia 1 J Și ei merg pe strada la care el va visa și ploaia va plânge în ei, tăcut ca într-o pernă și timpul nerăbdător i-a făcut deja pe amândoi profeți Și el o va pierde pe ea la lumina roșie și el o va pierde pe ea la lumina verde si la cea galbenă și lumina va fi mereu acolo sa servească fiecărei pierderi Și el nu va fi acolo când săpunul și șamponul ei se vor termina și el nu va fi acolo când ceasul ei va fi din nou fixat și el nu va fi acolo când rochia ei se va destrăma-n vânt 54 Yehuda Amichai - Poezii alese Și ea va închide sălbaticele lui scrisori, departe, într-un sertar liniștit și se va așeza să adoarmă alături de apa din zid și ea va cunoaște motivul plânsului și motivul reținerii si el a ales duios 1 55 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Psalm Un psalm al zilei un contractor constructor m-a păcălit Un psalm de mulțumire Tencuiala se desprinde de pe tavan, zidul e bolnav, vopseaua crapă ca buzele Vița sub care am stat, smochinul -sunt doar cuvinte Freamătul copacilor creează iluzia de Dumnezeu și justiție Mi-am scufundat privirea uscată ca pe o pâine în moartea care o face mai moale, întotdeauna pe masa din fața mea 56 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Cu ani în urmă, viața mea a transformat viața din jur într-o ușă rotativă Mă gândesc la toți care, în bucurie și succes, au ajuns cu mult în fața mea, transportând între doi oameni, ca toți să-i vadă, acel chiorchine strălucitor și răsfățat de struguri din Pământul Ales, și cei care sunt scoși, de asemeni, tot între doi oameni: răniți și morți Un psalm Când am fost copil am cântat în corul sinagogii, am cântat până mi-am pierdut vocea Am cântat vocea întâi și vocea a doua Și voi continua să cânt până inima îmi va ceda, prima inimă și a doua Un psalm 57 Yehuda Amichai - Рое Ai alese în felul în care Calea era Atunci când beam apă în noapte, după aceea totul devenea vin pe pământ Și ușile, nu mi le amintesc dacă se deschideau înăuntru sau în afară și dacă butoanele de la intrarea în clădirea ta erau pentru lumină, pentru sunat clopoțelul de la ușă ori pentru sunat doar în liniște în felul ăsta voiam să stea lucrurile Dar era ăsta felul în care doream? în cele trei camere ale noastre, la fereastra deschisă, mi-ai promis că acolo nu va fi război Ți-am dat un ceas în loc de verighetă: un timp rotund și bun, fructul pârguit al nesomnului si al veșniciei 1 J 58 Yehuda Amichai - Poezii alese Din volumul "în spatele acestor lucruri mare fericire se ascunde” (1976) 59 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Scrisoare Să stai în balconul unui hotel din Ierusalim și să scrii: "Zilele trec dulce de la deșert la mare " Și să scrii: "Lacrimile se usucă repede aici Această pată este o lacrimă care face cerneala să curgă " Așa obișnuiau să scrie cu un secol în urmă "Am trasat un mic cerc împrejurul ei " Timpul trece, ca atunci când cineva în telefon râde sau plânge departe de mine: indiferent ce aud, nu pot vedea; indiferent ce văd, nu pot auzi Noi nu am fost atenți când am spus "anul viitor" ori "cu o lună în urmă" Aceste cuvinte sunt ca sticla spartă: te poți răni iute în ele, îți poți tăia chiar și o arteră dacă asta îți dorești Dar tu ești frumoasă ca un comentariu la un text antic O lege a excesului de femei din țara ta îndepărtată te-a adus la mine, iar 60 Yehuda Amichai - Рое Ai alese altă lege a probabilității te-a smuls din nou de lângă mine A trăi înseamnă a construi un vapor și un port în același timp Și să sfârșești portul mult timp după ce vaporul s-a scufundat Și ca să concluzionăm: îmi amintesc numai că era ceață Și dacă în felul ăsta îți amintești-ce îti amintești 5 1 61 Yehuda Amichai - Рое Ai alese O scrisoare de recomandare în nopțile de vară dorm dezbrăcat în Ierusalim Patul meu stă pe marginea unei văi adânci fără să se rostogolească în timpul zilei mă plimb împrejur cu toate cele 10 Porunci pe buze, ca un refren vechi pe care și-l cântă cineva Oh, atinge-mă, atinge-mă, blândă femeie! Asta nu e o cicatrice pe care tu o simți sub cămașa mea, asta este o scrisoare de recomandare, împachetată strâns, de la tatăl meu: "Nimic schimbat, e un băiat bun și plin de iubire " Mi-I amintesc pe tata trezindu-mă pentru rugăciunile dimineții făcea asta gentil mângâindu-mi fruntea, nu trăgând brusc pătura de pe mine De atunci l-am iubit și mai mult, și ca răsplată să fie și el trezit tot atât de blând si cu iubire f în Ziua învierii 62 Yehuda Amichai - Рое Ai alese îmi crește părul îmi crește părul pe tot corpul și îmi este teamă că vor începe să mă vâneze pentru blană Cămașa mea cu atâtea culori nu este un semn al iubirii: ea este asemenea unei fotografii aeriene a unei stații de cale ferată Noaptea corpul meu este atent și treaz sub pătură precum ochii legați ai unuia ce urmează a fi împușcat Trăiesc ca un fugar și vagabond, voi muri flămând de mai mult - și vreau să fiu liniștit, asemenea unei movile de pământ antice cu toate orașele distruse sub ea, și împăcat ca un cimitir plin 63 Yehuda Amichai - Рое Ai alese 64 Yehuda Amichai - Poezii alese Asemenea unui perete interior de casă Asemenea unui perete interior de casă care după războaie și distrugeri devine perete exterior- așa m-am trezit și eu pe neașteptate, prea devreme în viață Aproape că am uitat ce înseamnă să fii înăuntrul tău Nici nu mai doare; nici nu caut iubire; Aproape sau departe-îmi sunt amândouă departe, la fel de departe Nu mi-am imaginat niciodată ce se întâmplă cu culorile La fel și cu omul: o strălucitoare lumină albastră clipind înăuntrul memoriei de un albastru închis și noapte, lividă vedere dintr-un vis purpuriu O briză purtând miresme de departe, dar tu personal nu ai nicio mireasmă Frunzele lăcrămioarelor mor întotdeauna înaintea florilor sale albe, flori care nu au cunoscut niciodată nici verdele primăverii și nici iubirea întunecată 65 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Ridic privirea spre dealuri Acum înțeleg ce înseamnă să-ți ridici privirea, ce copleșitoare povară este Dar toate aceste doruri? Durerea aceasta de niciodată-din nou-înăuntru? Cântecul iubirii Uite așa a început: m-am simțit deodată pierdut, ușor și fericit înăuntru, ca atunci când simți că șireturile ti s-au slăbit un 9 I 9 pic și te apleci să le strângi Apoi vin alte zile Și acum sunt precum un cal Troian umplut pănă la vârf de iubiri teribile în fiecare noapte ele ies și aleargă sălbatic iar în zori se întorc în stomacul meu negru 66 Yehuda Amichai - Рое Ai alese 67 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Din volumul "Timp” (1978) Lângă zidul casei Lângă zidul casei vopsite să arate ca din piatră am avut o viziune primită de la Dumnezeu Noaptea care altora le dă dureri de cap mie mi-a dăruit flori deschizându-se minunat în interiorul mintii mele I Și el care a fost pierdut ca un câine va fi găsit ca om și adus înapoi acasă Iubirea nu este ultima încăpere: mai sunt și altele după ea, întregul coridor nu are sfârsit 68 Yehuda Amichai - Poezii alese în grădină, la măsuța albă în grădină, la măsuța albă, doi morți stau în mijlocul unei zile călduroase O ramură dintr-un copac foșnește deasupra lor Unul dintre ei arată spre lucururi care n-au existat niciodată Celălalt vorbește despre marea iubire echipată cu un dispozitiv special ce-i va permite să funcționeze și după moarte Erau, dacă cineva ar putea spune asta, un șic si reconfortant fenomen în acea zi toridă și uscată, fără sudoare si fără niciun sunet Si numai când î J s-au ridicat să plece i-am auzit, ca un clinchet de porțelan, asa cum ai curăța de farfurii o masă 1 I 69 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Când un om e departe de țara sa Când un om e departe de țara sa pentru mai mult timp limbajul său devine precis și distilat, asemenea norilor de vară bine conturați pe fundalul albastru al cerului, nori care nici măcar nu aduc ploaie 70 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Asa cum oamenii care s-au iubit ! încă mai vorbesc limbajul iubirii câteodată-steril, lipsit de orice, neschimbat-fără să ofere vreun răspuns însă eu, care am stat aici, murdârindu-mi gura si buzele si limba Cuvintele mele J f care sunt gunoiul sufletului, deșeul poftelor, și praf și sudoare în acest pământ uscat unde până și apa pe care o beau, între țipete și bolboroseli ale poftei, este urină reciclată și îndreptată spre mine printr-un sistem complicat de vase 71 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Cântece ale continuității Cântece ale continuității, mine de sol și morminte: asta-ți apare de câte ori pornești să-ți faci o casă sau un drum Apoi vin ca păsările negre din Meah She'arim cu amarul lor scârțâit: "Un trup! Un mort!" Apoi tinerii soldați cu mâinile lor din noaptea de dinainte, dezmembrând metalul ca să descifreze moartea 72 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Așa că, haideți, să nu mai construim case, să nu mai construim drumuri! Haideți să facem o casă care să se strângă înăuntrul inimii, un drum care să se răsucească ca o bobină înăuntru, adânc, în suflet, si nu vom mai muri niciodată ! Oamenii au trăit înăuntrul profețiilor care s-au adeverit ca în interiorul unui nor greu ce nu se mai împrăștie după explozie Și astfel în singurătatea lor oarbă s-au atins așa, unii pe alții, între picioare, între noapte și zi, neavând un alt timp și nici un alt loc, iar profeții au murit cu mult, mult timp în urmă 73 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Sfat pentru o iubire reușită Sfat pentru o iubire reușită: nu iubi o femeie de departe Alege una din apropiere în felul în care o familie așezată își alege un magazin din cartier care a înghețat în același aer rece și s-a copt sub același soare fierbinte J la una cu aceeași coroană aurie în jurul ochilor întunecați, ea are ceva cunoștințe despre moartea ta Și iubește-o, de asemenea, în mijlocul căderii, în felul în care Samson gusta mierea din carcasa leului 74 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Și un sfat pentru o iubire nereușită: cu iubirea ce ti-a rămas de la cea de dinainte 9 alcătuiește-ți o nouă femeie pentru tine și cu ce îti rămâne din ea 9 fă din nou o altă iubire pentru tine, si tine-o tot asa 9 9 9 până când în final vei rămâne cu nimic din toate 75 Yehuda Amichai - Рое Ai alese La mănăstirea Latroun La mănăstirea Latroun, așteptând vinul să-mi fie împachetat în interiorul rece al clădirii toată lenea acestui pămînt a venit peste mine: Sfânt, Sfânt, Sfânt Stăm așezat pe spate în iarba uscată privind norii verii, sus pe cer, si ei nemiscati ca si mine aici 9 I 9 I Plouă în altă țară, pace în inima mea Și flori albe vor zbura din organul meu bărbătesc ca dintr-o păpădie Vino, acum: Puf, puf! 76 Yehuda Amichai - Poezii alese Am trecut pe lângă casa în care am trăit odată Am trecut pe lângă casa în care am trăit odată: un bărbat și o femeie sunt încă împreună în șoapte acolo Mulți ani au trecut, toți cu un zumzet tăcut de la becul scării, când aprinzându-se când întrerupându-se și așa mereu 77 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Găurile de chei de la yale sunt ca rănile mici din care sângele a fost absorbit tot Și înăuntru, oamenii-s palizi ca moartea As vrea să mai stau odată cum am stat J ținându-mi prima iubire toată noaptea la intrarea în casă Când am plecat în zori, casa începuse să se desprindă-n bucăți și de atunci și orașul, si de atunci J ’ J lumea întreagă As vrea să fiu din nou încărcat de dor până când întunericul își va lăsa semne arse pe pielea mea As vrea să fiu din nou scris 5 în Cartea Vieții, să fiu din nou scris în fiecare zi până când mâna care scrie va simți durere 78 Yehuda Amichai - Poezii alese Tu ești așa de mic și de nesemnificativ în ploaie Tu ești așa de mic și de nesemnificativ în ploaie O țintă mică pentru picături, pentru praful verii, și pentru fragmentele proiectilelor de asemeni Burta îți este moale, nu ca pielea întinsă de pe o tobă: moleșeala celei de-a treia generații Bunicul tău, un pionier, desecând mlaștinile Acum mlaștinile își află răzbunarea Ești plin de o nebunie rece ce trage oamenii-n jos și care clocotește într-o furie de culori 9 Si ce vei face acum? Vei colecționa iubiri 9 9 ca pe timbre? Vei avea dubluri și nimeni nu va dori să schimbe cu tine Iar tu le vei avea pe cele uzate, rănite 79 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Blestemul mamei tale cântând de partea ta ca o pasăre ciudată Tu chiar semeni blestemului Camera ta e goală Și după fiecare noapte patul tău este din nou făcut Asta e o adevarată damnațiune pentru pat: să nu aibă pe nimeni să doarmă în el, nici măcar o cută, nici măcar o pată, asemenea unui blestemat cer de vară 80 Yehuda Amichai - Poezii alese Când am fost tânăr, țara mea întreagă era tânără Când am fost tânăr, țara mea întreagă era tânără Si tatăl meu 1 era tatăl tuturor Când am fost fericit, țara a fost fericită și ea și când am sărit pe ea, ea a sărit sub mine Iarba ce o acoperea primăvara mă îmblânzea și pe mine și pământul uscat din vară mă durea cum mă dureau propriile-mi tălpi crăpate Când m-am îndrăgostit prima oară, au proclamat independența ei și când părul mi-a fluturat în aerul brizei, la fel și steagul ei Când am luptat în război, ea a luptat, când m-am ridicat și ea s-a ridicat, când m-am scufundat ea a început să se scufunde cu mine 81 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Acum am început să mă desprind de toate astea: cum ceva ce a fost lipit după ce s-a uscat lipiciul, Am obtinut detașarea si mă încolăcesc în mine ’ 9 9 în altă zi am văzut un clarinetist din Formația Politiei ce cânta la Cetatea lui 9 5 David Părul îi era alb si fata-i calmă: o fată 9 9 9 de 1946, unicul an între faimosul an și toți anii ce au urmat teribili, când nimic nu s-a întâmplat cu excepția unei mari speranțe și muzica lui si eu iubind o fată într-o cameră liniștită în 9 9 Ierusalim Nu l-am văzut de atunci, dar speranța lui într-o lume mai bună nu i-a părăsit fața Mai târziu mi-am cumpărat un salam fără să dau importanță de unde, 82 Yehuda Amichai - Рое Ai alese doi covrigi și m-am îndreptat spre casă Am apucat să aud știrile de seară, să mănânc și să mă întind în pat când memoria primei mele iubiri a revenit la mine, ca senzația de cădere înainte de-a adormi 83 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Diametrul proiectilului Diametrul proiectilului a fost de 30 de centimetri și diametrul efectiv al razei lui de distrugere aproximativ de șapte metri, cu patru morți și unsprezece răniți Și în jurul acestora, într-un cerc mai larg de durere și timp, două spitale sunt risipite si un cimitir Dar tânăra femeie care a fost înmormântată în oraș venea de la 9 o distanță mai mare de o sută de kilometri, ceea ce mărește considerabil distanța, și tânguirea bărbatului singur plângând moartea femeii pe țărmurile îndepărtate ale unei țări de dincolo de mare deja include lumea întreaga într-un cerc Si nu am menționat urletul orfanilor ajuns până la tronul lui Dumnezeu și dincolo făcând astfel un cerc fără de sfârsit si fără niciun Dumnezeu Yehuda Amichai - Poezii alese Din volumul "O mare liniștire: întrebări si răspunsuri ’’ (1980) 85 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Tu nu trebuie să arăți slăbiciune Tu nu trebuie să arăți slăbiciune J și trebuie să fii puțin bronzat Dar uneori mă simt la fel de fragil ca venele femeii ce leșină la nuntă sau de Yom Kippur Tu nu trebuie să arăți slăbiciune si trebuie să ai o listă a ta 1 cu toate lucrurile pe care le poți încărca într-un cărucior de copil fără copil Ăsta e felul în care stau lucrurile acum: dacă scot dopul după ce mă îmbăiez, mă tem că tot Ierusalimul și cu el întreaga lume, se ve scurge într-o gaură neagră 86 Yehuda Amichai - Рое Ai alese în timpul zilei așez capcane pentru propria-mi memorie și noaptea muncesc în Balaam Mills, transformând blestemul în binecuvântare si binecuvântarea în blestem Dar niciodată nu arăta slăbiciune Uneori mă prăbușesc în mine fără ca cineva să sesizeze acest lucru Sunt ca o ambulantă J pe două picioare, clătinindu-și pacientul înăuntru gonind către Urgențe cu jalea țipătului unei sirene iar oamenii gândesc că totul este o vorbire normală 87 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Poem fără sfârsit 7 înăuntrul muzeului ce abia s-a deschis este o sinagogă veche înăuntrul sinagogii sunt eu înăuntrul meu este inima mea înăuntrul inimii mele e un muzeu înăuntrul muzeului o sinagogă, înăuntrul ei eu, înăuntrul meu inima mea, înăuntrul inimii mele un muzeu 88 Yehuda Amichai - Poezii alese Iubirea s-a terminat din nou Iubirea s-a terminat din nou, ca un sezon profitabil de citrice ori ca o săpătură arheologică care aduce la suprafață din adâncul pământului lucruri tulburătoare ce se doreau a fi uitate Iubirea s-a terminat din nou Ca atunci când o clădire înaltă este dinamitată și tot praful și bucățile din ea sunt îndepărtate, iar tu stai în locul ăla, în pătrățica aceea goală de pământ spunându-ți: "Pe ce loc mic stătea toată clădirea asta, cu toate etajele și toți oamenii ei " Din valea îndepărtată poți auzi sunetul unui solitar tractor muncind și din trecut, sunetul unei furculițe lovindu-se de porțelanul unui castron 89 Yehuda Amichai - Рое Ai alese bătând un ou cu zahăr pentru copil, zdrăngănind, zdrăngănind Dimineața încă era noapte Dimineața încă era noapte și luminile erau aprinse când ne-am ridicat din fericire asemenea oamenilor ce se ridică din morți, si ca ei într-o secundă fiecare dintre noi si-a reamintit viata anterioară T De aceea ne-am și separat Tu ți-ai pus o bluză de modă veche din mătase în carouriși o fustă strâmtă, o stewardesă a despărțirilor venită dintr-o generație de început, și deja vocile noastre erau ca difuzoarele anunțând timpuri și locuri noi 90 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Din poșeta ta cu buzunărașe moi asemenea obrăjorilor unei bătrâne, ai scos rujul, un pașaport și o scrisoare cu marginile tăioase ca un cuțit, și le-ai pus pe masă Apoi din nou ai pus deoparte totul Am spus: "Voi face câțiva pași înapoi, așa ca într-o expoziție să pot vedea tot tabloul " Și nu m-am mai oprit mergând înapoi Timpul e ușor ca spuma, și tot ce e mai greu rămâne numai în noi pentru totdeauna 91 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Toate astea fac ritmul dansului Când un om îmbătrânește, viața lui devine mai puțin dependentă de ritmul timpului și de anotimpurile acestuia, întunericul câteodată cade chiar în mijlocul unei îmbrățișări într-o fereastră; ori vara se termină în timpul unei iubiri, în timp ce dragostea pleacă să se ascundă în toamnă; ori un om moare pe neașteptate în mijlocul unei discuții și cuvintele lui rămân acolo, de nicio parte; ori aceeași ploaie cade pe cine a spus "adio" și pleacă și pe cine a spus la fel și stă; ori un singur gând, prin orașe și sate și prin multe țări, bântuie în capul unui om ce călătorește 92 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Toate astea fac un ciudat ritm de dans Dar eu nu știu 1 cine dansează pe acesta si nici cine-i dă tonul 9 Acum ceva timp am găsit o fotografie veche de-a mea cu o fetită ce a murit cu multi ani în urmă T 5 Stăteam împreună, îmbrățișându-ne cum fac copiii, în fata unui zid unde se afla si un măr: 9 9 ea era cu o mână pe umărul meu, și cu cealaltă liberă, de dincolo de moarte trăgea de mine, acum Si eu știu că speranțele mortilor sunt istoria lor 9 9 ■ 9 9 si Dumnezeu le-a luat 9 93 Yehuda Amichai - Рое Ai alese "Foșnetul aripilor istoriei" cum obișnuiau ei să spună Nu departe de șinele de tren, aproape de oficiul poștal, am văzut o placă de ceramică pe o casă îmbătrânită cu numele fiului unui bărbat căruia în tinerețe J i-am răpit prietena: l-a părăsit pentru mine și fiul lui a fost născut apoi de o altă femeie ce niciodată nu a știut nimic de toatea acestea 1 Zilele erau pe atunci numai zile de iubire și de destin eroic: Britanicii puseseră cătușe orașului și ne închiseseră pentru o mai dulce alăturare între noi, pe toți, în camerele noastre, păzite bine de soldați înarmați 94 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Pentru cinci șilingi, mi-am schimbat numele evreiesc al strămoșilor mei ! cu un mândru nume ebraic ce făcea o pereche mai bună cu al ei Femeia asta ușoară apoi a fugit în America și s-a măritat acolo cu un agent de mirodenii -scorțișoară, piper, ginger-lăsându-mă singur cu numele meu cel nou și cu un război "Foșnetul aripilor istoriei" cum obișnuiau ei să spună atunci, aproape că avea să mă termine pe câmpul de luptă în timp ce peste fața ei aflată într-un loc departe și sigur abia de adia gentil 95 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Și cu înțelepciunea războiului m-au sfătuit ei apoi să port bandajul de prim ajutor peste inimă, peste proasta mea de inimă care încă o mai iubea, peste înțeleaptă mea de inimă care o va uita 96 Yehuda Amichai - Poezii alese Din volumul "Ora de grație ” (1983) 97 Yehuda Amichai - Рое Ai alese 1924 M-am născut în 1924 Dacă aș fi fost o vioară, la vârsta mea, nu aș fi fost una dintre cele mai bune Ca vin puteam fi la prima mână ori deja oțet Ca javră aș fi fost mort Carte de-aș fi fost aveam șansa să devin scumpă sau aruncată Ca pădure aș fi fost tânără, iar ca mașină ridicolă Ca om sunt obosit, foarte obosit M-am născut în 1924 Când mă gândesc la oameni îi văd numai pe cei născuți în același an cu mine, ai căror mame au zăcut în chinuri cu mine indiferent unde s-au aflat, în spitale ori case întunecate 98 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Azi, când e ziua mea, aș dori să spun o rugăciune solemnă, vouă, ale căror vieți sunt trase în jos de greutatea speranțelor și dezamăgirilor, vouă, ale căror fapte cresc din ce în ce mai mici și ai căror zei se multiplică - voi sunteți frații mei de speranță, tovarășii mei de disperare Sper să vă găsiți pacea durabilă, cei în viață în viețile voastre, cei morți în moartea voastră Și oricine își va aminti copilăria lui ca fiind lucrul cel mai de preț acela să fie câștigătorul, de va fi să fie vreun câștigător 99 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Un loc ca acesta Mă uit la lămâiul pe care l-am plantat Cu un an în urmă îmi trebuie un alt ritm, unul cu mult mai domol, să pot observa creșterea ramurilor sale, frunzele cum i se deschid Vreau un altfel de ritm Nu ca și când aș citi un ziar, ci în felul în care un copil învață să citească, 100 Yehuda Amichai - Рое Ai alese ori în felul în care, tăcut, descifrezi o inscripție de pe un mormânt antic Și cum un manuscris Torah îmi ia un an întreg să-l sfârșesc, desfășurându-se de la Geneză până la moartea lui Moise, fiecare zi mi-o petrec în grabă ori în nopți fără somn, întorcându-mă de pe o parte pe alta Cu cât trăiești mai mult, cu atât sunt mai mulți oameni ce îți comentează faptele Asemenea unui muncitor aflat într-o canalizare: deasupra lui, sus, stând împrejurul deschiderii, oameni care-i dau sfaturi și îi țipă instrucțiuni, dar el e singur acolo-în adâncimea lui 101 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Ultimul cuvânt, acela este căpitanul Deoarece capul nu mi-a mai crescut din momentul în care m-am oprit din creștere și memoriile s-au tot strâns înăuntrul meu, e de presupus că de-acum ele se află deja în burta mea, în șolduri și în picioare Un fel de arhivă mergătoare, o tulburare ordonată, o marfă cântărind greu, o corabie supraîncărcată Câteodată vreau să mă așez pe banca unui parc: asta îmi va schimba statutul din Pierdut înăuntru în Pierdut în afară Cuvintele au început și ele să mă părăsească, precum șobolanii părăsesc o corabie ce se scufundă ultimul cuvânt, acela este căpitanul 102 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Statistici Pentru fiecare om furios se găsesc mereu doi - trei care să-i semene și să-l liniștească, pentru fiecare ins care plânge, mai mulți care să-i șteargă lacrimile, pentru fiecare fericit, o mulțime de oameni triști ce vor să se încălzească la fericirea acestuia Și în fiecare noapte cel puțin un om nu-și va putea găsi casa locuința lui mutându-se în alt loc, iar el gonește pe străzile ei, degeaba Odată, așteptam cu fiul cel mic în stație și un autobuz gol a trecut prin fața noastră Copilul mi-a spus: "Uite, un autobuz plin cu oameni goi " 103 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Mi-am pierdut cartea de identitate Mi-am pierdut cartea de identitate Acum trebuie să scriu toată istoria vieții mele 9 toată din nou pentru toate oficiile, o copie pentru Dumnezeu și una pentru diavol îmi amintesc poza de acum treizeci și trei de ani în intersecția răvășită de vânt din Negev Ochii îmi erau profetici atunci, dar trupul meu nu avea nici cea mai mică idee prin ce avea să treacă ori de unde aparținea Tu adesea spui: "Acesta e locul, aceasta se întâmplă exact aici", dar acesta nu este locul, tu numai gândești așa și trăiești în eroare, o eroare a cărei eternitate este mai mare decât eternitatea adevărului Și cu trecerea timpului, viața mi se umple de nume 104 Yehuda Amichai - Рое Ai alese ca abandonatele cimitire ori ca o clasă goală de studiul istoriei ori ca o carte de telefoane într-un oraș străin I Și moarte e, atunci, când cineva din spate continuă să te cheme și te cheamă, dar tu nu te mai intorci ca altădată să vezi cine te strigă 105 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Ora de grație Obișnuiam să gândesc că ar fi putut fi rezolvată asa: J așa cum se strâng oamenii în stație la miezul nopții pentru ultimul autobuz ce nu va veni, la început doar câțiva dintre ei, apoi mai mulți și mai multi Asta era șansa de-a fi aproape unul de celălalt, și să schimbi totul împreună apoi, să pornești o nouă lume Dar se risipesc (Ora de grație a trecut și nu va mai reveni ) Fiecare va merge așadar pe drumul lui Fiecare va fi din nou o piesă de domino, cu una din fețe orientată în sus, căutându-și o altă piesă care să i se potrivească, într-un joc fără de sfârșit 106 Yehuda Amichai - Рое Ai alese începe vara începe vara în cimitirul vechi iarba înaltă e deja uscată și încă o dată poți citi cuvintele de pe pietrele funerare Vînturile de vest s-au reîntors în vest ca niște I experimentați marinari Vînturile de est zac în așteptarea momentului lor asemenea esenienilor călugări în grotele din desertul Iudeii Și în liniștea dintre toate aceste vânturi poți auzi încă o dată voci explicându-te pe tine și toate acțiunile tale asemenea unui glas dintr-un muzeu sau școală Tu nu ești mai bine înțeles, și tu nu înțelegi mai bine Mortalitatea nu este moarte, rata nașterii nu înseamnă copii, 107 Yehuda Amichai - Рое Ai alese și viața, probabil, nu este viață - Puțin rozmarin, nițel busuioc, ceva speranță, ceva maghiran pentru inimă, puțină mentă pentru nări, bucurie pentru irisul ochilor și o țâră de consolare, căldură 108 Yehuda Amichai - Poezii alese Aproape un poem de iubire Dacă părinții mei și ai tăi nu emigrau către Pământul lui Israel în 1936, ne puteam întâlni în 1944 acolo Pe rampa de la Auschwitz Eu la douăzeci de ani, tu la cinci Unde este mami? dar tati? Cum te cheamă? Hanaleh 109 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Pe alte planete ai putea avea dreptate "Pe alte planete ai putea avea dreptate, dar nu aici " și în mijlocul discuției treci către o tăcere plină de lacrimi, cum unii trec de la albastru la negru în timp ce scriu o scrisoare când li se usucă pixul, ori cum se obișnuia odată să se schimbe caii în 1 timpul unei călătorii no Yehuda Amichai - Рое Ai alese Vorbirea în timp obosește, însă lacrimile sunt mereu proaspete Semințe ale verii intră zburând în camera unde stăm în fata ferestrei J crește un migdal negru: un alt luptător în veșnica bătălie a dulceții împotriva amarului Uite! Cum timpul nu este în interiorul ceasurilor tot așa, iubirea nu este în interiorul trupurilor: trupurile doar ne amintesc de ea Dar ne vom aminti de această seară, în felul în care înotătorii îsi amintesc accidentele » lor vasculare de la o vară la alta "Pe alte planete ai putea avea dreptate, dar nu aici!" in Yehuda Amichai - Рое Ai alese O femeie exactă O femeie exactă cu o tunsoare scurtă aduce mereu ordine în gândurile și în sertarele dulapului meu, îmi plimbă sentimentele ca pe o mobilă de jur împrejur într-un nou aranjament O femeie al cărei trup este asigurat ferm la mijloc și împărțit clar în superior și inferior, cu ochi de "vreme-posibilă", din sticlă rezistentă la șocuri I Chiar și strigătul ei pasional urmează o anumită ordine, unul după altul: porumbel îmblânzit, apoi porumbel sălbatic, apoi păun, păun rănit, păun, păun, apoi din nou porumbel sălbatic, porumbel 112 Yehuda Amichai - Рое Ai alese îmblânzit, porumbel, porumbel, si iar sturz, sturz, sturz O femeie exactă: pe covorul din dormitor întotdeauna papucii ei indică altceva decât patul, (papucii mei însă întotdeauna indică spre el) 113 Yehuda Amichai - Рое Ai alese încearcă să-ti amintești anumite detalii încearcă să-ti amintești anumite detalii J 1 Aminteste-ti îmbrăcămintea 1 я celei pe care o iubești astfel încât în ziua dezastrului vei putea să spui: ultima dată când am văzut-o purta asta și asta, jachetă maro, pălărie albă, încearcă să-ti amintești anumite detalii Chiar J J dacă nu vor avea fată și sufletul le va fi ascuns și plânsul le va fi la fel ca si râsul si liniștea si strigătul lor se vor ridica la aceeași f I f ** 1 înălțime I și temperatura corpului lor va fi între 98 și 104 grade și nu vor avea viață în afara acestui spațiu îngust și nu vor avea vreo imagine gravată, nicio 114 Yehuda Amichai - Рое Ai alese asemănare, nici memorie și numai pahare de hârtie în ziua bucuriei si farfurii reciclabile încearcă să-ti amintești anumite detalii 5 1 Pentru că lumea este plină de oameni ce sunt rupți de la liniștea și somnul lor și nimeni să vrea să repare ruptura, și spre deosebire de sălbăticiuni, fiecare trăiește în ascunzișul lui singuratec și apoi moare alături de ceilați, pe câmpuri de luptă și spitale Și pământul ne va înghiți pe toți, buni si răi laolaltă, asemenea adepților lui Korah, fiecare răzvrătindu-se împotriva morții, cu gurile deschise până în ultimul moment, iar bincuvântârile si blestemele noastre vor forma un singur urlet încearcă, încearcă anumite detalii să ti le amintești J î 115 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Un bărbat în viata lui Un bărbat nu are timp în viața lui să aibă timp pentru orice lucru Nu are anotimpuri îndeajuns încât să aibă pentru fiecare lucrare sau scop un anotimp Eclesiastul a greșit în privința asta Un bărbat trebuie să iubească si să urască în 5 același timp, să râdă și să plângă cu aceiași ochi, cu aceleași mâini să arunce și să strângă pietre, să facă dragoste în război și război în dragoste 8ă urască si să ierte si să-si amintească si să J 1 J J uite, să aranjeze și să pară pierdut, să mănânce și să digere ceea ce istoriei îi ia ani si ani ca să facă T 116 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Un bărbat nu are timp Când el a pierdut el caută, când el găsește el a uitat, când el a uitat el iubește, când el iubește 1 el a început să uite Și sufletul lui este unul asezonat, sufletul lui este unul cu adevărat profesionist Numai trupul îi rămâne veșnic amator Care încearcă și ratează continuu, bătut nu învață un lucru, mereu beat și chior în plăcerile si durerile sale Bărbatul va muri cum toamna moare smochinul, scorojit, însă plin de sine și dulce, cu frunzele uscate împrăștiate pe pământ, și cu ramuri dezgolite îndreptate deja spre locul în care este timp pentru orice lucru 117 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Din volumul "Om ai apărut și ca bărbat te vei întoarce” (1985) 118 Yehuda Amichai - Poezii alese Mama mea e din zilele acelea Mama mea e din zilele acelea, când se pictau frumoase fructe în frumoase vase de argint și nimeni nu cerea mai mult Oamenii se mișcau prin propriile lor vieți precum corăbiile, cu vânt în pânze sau împotriva acestuia, credincioși destinului lor M-am întrebat cum e mai bine, să mori bătrân ori să mori tânăr Ca și cum aș fi întrebat ce e mai ușor, un kilogram de pene sau un kilogram de oțel Eu vreau pene, pene, pene 119 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Acum ea respiră Acum ea respiră încet, am spus Nu, ea țipă înăuntru din cauza marii dureri, a zis doctorul Mi-a cerut permisiunea să-i scoată verigheta de pe deget pentru că zona acolo se umflase, l-am dat permisiunea în numele durerii si în numele tatălui meu J care niciodată nu a părăsit-o cât a trăit 120 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Continuam să-i răsucim verigheta ca și cum ar fi fost un inel vrăjit dintr-o poveste, dar nu a fost chip să iasă și ca urmare niciun miracol Doctorul mi-a cerut permisiunea să-i taie verigheta, și a tăiat cât a putut de gentil cu un foarte grijuliu forceps Acum râde, practicând râsul de după, de acolo Acum plânge, despărțindu-se de plânsul de aici Fotografia din pașaportul ei a fost făcută cu mulți ani în urmă După ce a sosit pe pământul lui Israel, ea nu a mai plecat niciodată, iar un certificat de deces nu are nevoie de fotografie 121 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Mama a murit în ziua de Shavuot Mama a murit în ziua de Shavuot, la sfârșitul enumerării zilelelor Sefira J Cel mai mare frate al ei a murit în 1916; căzut în război Aproape am căzut și eu în 1948, și mama a murit în 1983 Oricine moare la sfârșitul unei enumerări, mai lungi sau mai scurte, și oricine cade răpus în război merită o coroană, o ceremonie, o scrisoare oficială Când am stat la mormântul mamei stăm ca si când as fi salutat milităreste 1 J J și cuvintele dure ale rugăciunii Kaddish erau ca salvele de tun în limpezimea cerului de vară 122 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Am îngropat-o în Sanhedria, lângă tatăl meu, am păstrat locul pentru ea în felul în care oamenii o fac în autobuz sau la cinematograf: am lăsat flori și mici pietre, în așa fel încât nimeni să nu-i ocupe locul (Cu douăzeci de ani în urmă, cimitirul era pe graniță, față în față cu pozițiile inamicului Pietrele funerare erau o bună defensivă împotriva tancurilor ) Dar când eram copil, aici fusese o grădină botanică, cu tot felul de plante și plăcuțe de lemn cu inscripții de nume în ebraică și latină: Trandafir obișnuit, Salvie mediteraneană, Iarba Sfintei Sofia, Floarea-crucii Trandafirul Dulce Amintire amintirea si uitarea 123 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Trupul este cauza iubirii Trupul este cauza iubirii; după asta, fortăreața care-l protejează; după asta, iubirea-i prizonieră Dar după ce trupul moare, iubirea-i eliberată în abundența sălbatică, ca o mașină de jocuri automate care se strică și cu zgomot furios aruncă afară dintr-odată toate monezile tuturor generațiilor de norocoși 124 Yehuda Amichai - Рое Ai alese în interiorul mărului Tu mă vizitezi în interiorul mărului împreună auzim cuțitul decojind în jurul nostru, rotund, cu grijă, astfel încât coaja să nu se rupă Tu îmi vorbești Am încredere în vocea ta pentru că are frânturi de durere în ea în felul în care mierea are bucățele de ceară de la fagure îți ating buzele cu degetele: care și acesta este un gest profetic Și buzele tale sunt roșii, în felul în care un câmp ars este negru Totul e adevărat Tu mă vizitezi în interiorul mărului si vei sta cu mine aici până ce cuțitul își va sfârși lucrul 125 Yehuda Amichai - Рое Ai alese 126 Yehuda Amichai - Poezii alese Din volumul "Pumnul si el а fost odată J palma unei mâini deschise, cu degete ” (1989) 127 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Ce fel de om "Ce fel de om ești tu?" mă-ntreabă oamenii Sunt un om cu un complex sistem de conducte în suflet, sofisticată mașinărie emoțională 9 J și cu un foarte precis-monitorizat sistem de memorie din secolul douăzeci, Dar cu un bătrân trup din vremurile antichității Si un Dumnezeu mai vechi chiar si decât el 9 9 Sunt un om al suprafeței pământului Locurile adânci, gropile și găurile în țărână Mă sperie Clădirile înalte și munții mă-ngrozesc Nu sunt ca o iscoditoare furculiță 9 nici ca un cuțit ori ca o lingură scobită Nu sunt nici plată, ca o vicleană spatulă care se vâră pe dedesubt Aproape sunt greu ca mojar stricat 128 Yehuda Amichai - Рое Ai alese care mărunteste si amestecă binele si răul J I J > împreună de dragul unei arome subtile, pentru o nuanță de parfum Ghid, nu-mi spune mie unde să mă duc îmi conduc afacerea în liniște, sârguincios, ca și cum aș duce la capăt un testament ce a început să se scrie din momentul în care m-am născut Acum, stau deoparte pe trotuar obosit, sprijinit de un distribuitor de bilete de parcare Pot sta aici absolut liber, fiind propriul meu om Eu nu sunt o mașină, sunt o persoană, un om-zeu, un zeu-om ale cărui zile sunt bine numărate Aleluia! 129 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Cunosc un om Cunosc un om care a fotografiat tot ce vedea de la fereastra camerei în care făcuse dragoste și nu fața femeii pe care o iubise acolo 130 Yehuda Amichai - Poezii alese Toamna e aproape și memoria părinților mei în curând va fi toamnă Ultimul fruct se coace și oamenii merg pe drumuri pe care nu le-au mai ales niciodată Bătrâna casă începe să-i ierte pe toți care au trăit în ea Copacii se întunecă odată cu vârsta și oamenii cresc albi în curând ploia va sosi Mirosul ruginii o să fie proaspăt și plăcerea inimii asemenea parfumului înfloririi primăverii în țările nordice se spune "majoritatea frunzelor sunt încă în copaci" Dar aici noi spunem "majoritatea cuvintelor sunt încă pe oameni" Sezonul nostru de cădere face alte lucruri să cadă asemeni în curând va fi toamnă 131 Yehuda Amichai - Рое Ai alese A venit timpul să-mi amintesc de părinți Mi-i amintesc ca pe simple jucării ale copilăriei mele, învârtindu-se în cerc bâzâind ușor, ridicând câte un picioruș, fluturând o mână, miscându-și capetele dintr-o parte în alta încet, în același ritm, arcul din burțile și cheița din spatele lor Apoi pe neașteptate s-au oprit din mișcare și au rămas pentru totdeauna în ultima lor poziție Astfel îmi amintesc părinții si asa îmi amintesc cuvintele lor 1 5 132 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Yom Kippur Yom Kippur fără mama și tatăl meu nu este Yom Kippur Tot ce a lăsat mâna lor binecuvântându-mă pe cap e un tremur, ca tremurul unui motor care continuă să meargă după moartea lor Mama a murit numai cu cinci ani în urmă, cazul ei incă e în așteptare între oficiile de-acolo de sus și hârtiile de aranjat pe pământ 133 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Tatăl meu, care a murit cu mult timp în urmă, deja a înviat în alte locuri, nu în mine Yom Kippurfără mama și tatăl meu nu este Yom Kippur In consecință mănânc ca să-mi pot aminti și beau ca să nu uit și sortez promisiunile și clasific jurămintele după timpul și mărimea lor în timpul zilei ne-am obișnuit să strigăm, "lartă-ne pe noi" iar în timpul serii" Deschide-ne Tu poarta" Dar spun, Uită-ne, renunță, lasă-ne pe noi singuri când porțile tale se vor închide și ziua va fi murit Ultima rază de lumină se frânge în vitraliul sinagogii Lumina soarelui însă nu se frânge, noi ne frângem cuvântul "frânt" e frânt 134 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Ruhama Aici în această vale (wadi) am trăit în timpul războiului Mulți ani au trecut de atunci, multe victorii și multe înfrângeri Am strâns multe împăcări într-o viață și le-am risipit, multe tristeți și le-am împrăștiat în vânt Am spus multe lucruri, ca valurile mării la Ashkelon în Vest care spun mereu același și același lucru 135 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Dar atâta timp cât voi fi în viață, sufletul meu îsi va aminti 9 și trupul mi se va rumeni în focurile propriei sale povestiri de viață Spre seară cerul coboară ca o trompetă peste noi, parcă chemându-ne si buzele noastre se mișcă ca buzele unui om J î când se roagă, înainte a existat un Dumnezeu în această lume Aici ne petrecem ziua, și noaptea mergem câtre câmpul bătăliei Mirosul nisipului este așa cum era, la fel și mirosul frunzelor de eucalipt, și mirosul vântului Si acum fac si eu ce face memoria oricărui câine: 9 9 urlu în liniște și mă piș pe granița amintirilor din jurul meu ca nimeni să nu intre 136 Yehuda Amichai - Poezii alese Huleikat - al treilea poem despre Dicky în aceste dealuri pînă și sondele de petrol au devenit amintire Aici a căzut Dicky care era mai bătrân cu patru ani decât mine și mi-a fost ca un tată în timpul disperării Acum că sunt mai bătrân decât el cu patruzeci de ani, mi-l amintesc ca pe un fiu si eu sunt tătăl lui bătrân si îndoliat J 5 137 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Si tu care îti amintești doar o fată J J У У nu uita mâinile întinse și picioarele care alergau atât de ușor si cuvintele î Aminteste-ti chiar drumul către cruntele bătălii J ’ întotdeauna trecând pe lângă grădini și ferestre copii jucându-se acolo și din când când se auzea si câte un lătrat de câine Aminteste-ti fructul care cădea si amintesteti-l У У У У У printre frunze pe ramură, aminteșteți spinii duri care erau moi și verzi în primăvară, și nu uita că pumnul, și el, a fost odată palma unei mâini deschise, cu degete 138 Yehuda Amichai - Poezii alese Am făcut ce trebuia făcut am făcut ce trebuia făcut am ieșit afară cu copiii noștri să culegem ciuperci din pădurea pe care am plantat-o când eram noi copii am învățat numele florilor câmpului al căror parfum a fost ca sângele risipit în vânt Am încărcat cu multa iubire trupurile lor micuțe Deschiși am stat si am fost reduși J J 5 de o clipire a ochilor unui dumnezeu nebun, Purtător de binoclu, si în Războiul Fiilor Luminii cu Fii întunericului J am iubit binele netezind răul si urând lumina cea dureroasă Am făcut ce trebuia făcut, mi-am iubit copilăria 139 Yehuda Amichai - Рое Ai alese mai mult decât patria Noi deja am săpat toate fântânile în pământ, și acum le săpăm în goliciunea cerului Fântâni, fântâni fără sfârșit, către niciun sfârșit am făcut ce trebuia făcut am înlocuit "Amintește-ți, O, Doamne" cu "Lasă-ne să uitam" cum am înlocui numărul din cabina autobuzului când își schimbă direcția, ori semnul "Saună și duș"de pe zidul sinagogii cu" Cel care aduce ploaia" când se schimbă anotimpurile am făcut ce trebuia făcut am aranjat viețile noastre în straturi fine de flori si umbre și în cărări drepte pentru duioase preumblări aemenea grădinii unui ospiciu 140 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Disperarea noastră e domesticită de-acum și ne dăruie pace numai speranțele noastre au rămas sălbatece, iar plânsul lor ne cutremură noaptea și ne destramă ziua Am făcut ce trebuia făcut Suntem ca oamenii ce intră pe-ntuneric într-o sală de cinema și trecem pe lângă toți care pleacă, rușinați ori palizi, plângând încet ori râzând zgomotos Ca oamenii care intră fără să se uite înapoi or să privească-n jur în lumină - si întuneric - si lumină J 5 Am făcut ce trebuia făcut 141 Yehuda Amichai - Рое Ai alese INDEX Note despre Yehuda Amichai 3 Din volumul "Acum și în alte zile" (1955) 9 Dumnezeu are milă de copiii de grădiniță 10 Sediul Națiunilor Unite din Casa înaltului Comisar din t Ierusalim 11 Autobiografie, 1952 13 Din volumul "La două speranțe distanță" (1958) 15 Mâinile Domnului în lume 16 Un fel de Apocalipsă 17 Jumătate dintre oamenii lumii 18 Cortegiul copiilor 20 Balada părului spălat 21 Poezii pentru o femeie 22 Două Fotografii 27 Din volumul "Poezii 1948 -1962" 29 Locul unde avem dreptate 30 Prea mulți, prea multe 31 Pentru lume 33 Cameră de Hotel 35 Sunt mare 36 Oameni obosiți 37 142 Yehuda Amichai - Poezii alese Ierusalim 38 înainte de 39 Puține zile 40 Din volumul "Acum în furtună, Poezii 1963 -1968" 41 Ce păcat Eram o invenție atât de bună 42 Taurul revine 43 Broderie 44 Din volumul- Locul în care nu am fost-1962 45 Omul de lângă fereastră 46 Locul în care nu am fost 47 Ultima noapte pe bulevard 48 Prognoză 49 Indicații pentru chelneriță 50 Moartea tatălui 51 Din volumul "Nu de dragul aducerii aminte" (1971) 52 Baladă pe străzile din Buenos Aires 53 Psalm 56 în felul în care 58 Din volumul "în spatele acestor lucruri o mare fericire se ascunde" (1976) 59 Scrisoare 60 O scrisoare de recomandare 62 îmi crește părul 63 143 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Asemenea unui perete interior de casă 65 Cântecul iubirii 66 Din volumul "Timp" (1978) 68 Lângă zidul casei 68 în grădină, la măsuța albă 69 Când un om e departe de țara sa 70 Cântece ale continuității 72 Sfat pentru o iubire reușită 74 La mănăstirea Latroun 76 Am trecut pe lângă casa în care am trăit odată 77 Tu ești așa de mic și de nesemnificativ în ploaie 79 Când am fost tânăr, țara mea întreagă era tânără 81 Diametrul proiectilului 84 Din volumul "O mare liniștire: întrebări și răspunsuri " (1980) 85 Tu nu trebuie să arăți slăbiciune 86 Poem fără sfârșit 88 Iubirea s-a terminat din nou 89 Dimineața încă era noapte 90 Toate astea fac ritmul dansului 92 "Foșnetul aripilor istoriei" cum obișnuiau ei să spună 94 Din volumul "Ora de grație ” (1983) 97 1924 98 Un loc ca acesta 100 144 Yehuda Amichai - Poezii alese Ultimul cuvânt, acela este căpitanul 102 Statistici 103 Mi-am pierdut cartea de identitate 104 Ora de grație 106 începe vara 107 Aproape un poem de iubire 109 Pe alte planete ai putea avea dreptate 110 O femeie exactă 112 încearcă să-ti amintești anumite detalii 114 f t Un bărbat în viata lui 116 1 Din volumul "Om ai apărut și ca bărbat te vei întoarce" (1985) 118 Mama mea e din zilele acelea 119 Acum ea respiră 120 Mama a murit în ziua de Shavuot 122 Trupul este cauza iubirii 124 în interiorul mărului 125 Din volumul "Pumnul și el a fost odată palma unei mâini deschise, cu degete " (1989) 127 Ce fel de om 128 Cunosc un om 130 Toamna e aproape și memoria părinților mei 131 Yom Kippur 133 145 Yehuda Amichai - Рое Ai alese Ruhama 135 Huleikat - al treilea poem despre Dicky 137 Am făcut ce trebuia făcut 139 146 Yehuda Amichai - Poezii alese Yehuda Amichai - Selected Poetry Tanslated by Adrian Grauenfels and Ydmanuel Pope Editura Saga - Israel 2017 147 Yehuda Amichai - Рое Ai alese 148 Crrftai despre Vehuda Amichai: t e а н j ЗПe 5 • n i e Jsto н m es Sunt CQnvifS câ Amichai este >nuf chnhe c **' тіоі mo-’ e sen half dmab/1 poeți a v >c e a secoiuhи uman in te идеи* adevârra* p p/ ș; mat ap-ecto1 ca Amtahat Este cmc Este sing jan poet c <hl de cansacrah de ctc a Jem ta dar v de puhhau/ targ care rn generai nu consuma pc ez e D<r acest punct de vedete Am;,chat nu are nvali Ztarutafaaretz ȘAGĂ1